



ESTO SI QUE ES COSA SERIA:

Cuenta Sancho en el Quijote
que hasta la bella Quiteria
para teñirle el capote
usaba tintes IBERIA.

Juan Bernad Higón

Gran surtido en artículos de
regalos para Navidad y Reyes
SANTA ANA, 46
MUNERA (Albacete)

JUAN VECIANA CARBONELL

Tejidos, Paquetería y
Comestibles
CALLE OLMOS, 14
MUNERA (Albacete)

VICENTE QUINTANILLA MARTÍNEZ

Almacén de Coloniales

Ventas por mayor exclusivamen-
te de

- Conservas
- Salazones
- Alpargatas
- Aguardientes
- Licores, etc. etc.



Cervantes, 9 - Tel. N.º 58

LA RODA (Albacete)

Bar "SOL"

Cerveza Mahou

Café Exprés

Frigorífico

Comidas



Teléfono núm. 48

LA RODA (Albacete)

Carretera de Madrid - Alicante - Valencia



Felicidades, lector

Con estas dos palabras ya es bastante, lector amigo, ¿qué es la felicidad? ¿La posesión de todos los bienes sin mezcla alguna de mal? Pues eso es lo que para ti quiere ECOS, en estos momentos, al decirte felicidades lector.

Queremos que en estos días recibáis el calor del corazón de la Patria Chica a través de esos hilos invisibles que mensualmente tejemos con nuestra publicación. Un abrazo de vuestro pueblo, diremos a los paisanos residentes fuera; un saludo de esta tierra que iluminó tan espléndidamente a Cervantes; para los demás y para todos nuestros lectores, repetimos nuestros votos por su felicidad.

Una vez más, recogiendo las palabras de aliento que a diario nos enviáis, os damos las más rendidas gracias y os prometemos continuar a vuestra disposición en honor de nuestro pueblo.

Así pues, recibe nuestros deseos de prosperidad para ti y los tuyos en estas Navidades y próximo Año Nuevo.

LA REDACCIÓN

EL PACTO CON EL DIABLO

La típica y secular Navidad se acerca y viene a nosotros con su inmenso bagaje de recuerdos y alegrías que nos hacen olvidar en estos momentos la realidad esencial y permanente de la conmemoración de estos días.

Aceptemos pues, estas fiestas, gozando sanamente las dichas e ilusiones de todas clases que ellas nos traen, pero no olvidemos un instante que sobre todo y por encima de lo que creemos realidad, está siempre la realidad auténtica, que es la base de nuestra vida y de nuestra resurrección.

Recordamos en estos días nada menos que la venida del mismo Dios a la tierra para, conviviendo y padeciendo entre nosotros, ganarnos el bien eterno. A las doce de la noche cantarán nuestras campanas iniciando ellas el villancico tradicional repleto de fé. Abandonaremos nuestros hogares desafiando el frío, y la nieve quizás, para congregarnos en la casa de Dios y esperar allí el momento sublime en que se repite la bajada de Dios a la tierra, para ser nuestra bendición.

Olvidemos en este instante nuestros preparativos de fiesta para después de la Santa Misa y, dándonos una idea exacta de la realidad del momento, oremos al Señor y elevando nuestro corazón pidámosle una protección que nos permita dirigir nuestros pensamientos, palabras y obras por los caminos que más rectos conduzcan al Cielo.

Oremos nosotros que podemos; muchos países quisieran hacer lo mismo y no pueden porque el diablo les posee.

Todo el mal que actualmente sufre el mundo se debe al pago que el mismo debe a Satanás por el pacto que con él se hizo.

Parece inverosímil que en estos tiempos se pueda aún hablar de pactos con el demonio, pero en realidad no es otra cosa lo que asuela al mundo.

Iniciada la segunda guerra Europea, parecía inevitable que el joven imperio Germano dominara el universo con el peso de sus armas, y para contrarrestar esta inmensa fuerza, no disponiendo de armas eficaces, un día y en plena Cámara de los Comunes, de Inglaterra, el Primer Ministro pronunció aquellas palabras que hoy podemos considerar terribles por que significaba las actuales calamidades del mundo, a cambio de una engañosa victoria.

Entonces, dijo Churchill: «Si preciso fuera para vencer a Alemania, aliarne con el diablo, con él me aliaría». Así son los pactos con Satanás. En aquel momento quedó sellado el terrible pacto y una potencia, que había sido odiada mundialmente por ser moralmente la morada del diablo, pasó a ser la preferida, se le mimó, se le dió todo lo que

pidió sin ponerle trabas algunas. Rusia, la actual Rusia del Zar Rojo, es la esclava de Satanás y la encargada de repartir por el mundo la desolación y venganza contra quien tenga fé.

El imperio Germano desapareció aplastado por unas fuerzas contra las que nunca luchó un país, aquél peligro de dominación desapareció de Europa, pero otro más negro y nefasto avanzó por los desolados campos de la tierra, enmascarando su bandera de luto con algunos girones blancos y teñidos en sangre.

Se dice a grandes gritos que ha llegado la paz, cosa parecida hacían los antiguos idólatras para que no se oyeran los gritos de los que morían sacrificados a un dios vengador.

Pero Satanás no dice esto; no es bastante tener dominada a casi toda Europa, (más o menos directamente así la tiene), y no es bastante, por que aún España se mantiene dando el pecho a los gliciales frios del norte y afrontando con entereza y la frente muy alta, los embates del enemigo principal del hombre. Aunque no se quiera, es preciso que nos rindamos ante la evidencia de que las guerras no solo se hacen con tanques y cañones. Para defenderse y para llevar adelante los ideales eternos de todo ser humano, no hacen falta toda clase de esas armas mortíferas; nuestros Misioneros han afrontado las inclemencias del tiempo y de los ateos, solo llevando en sus manos una Cruz, en la que aún se halla el Redentor abriendo sus brazos a todos los hombres.

Satanás no está satisfecho por lo conseguido en la pasada contienda mundial; el pacto que con él se hizo en casi todo el mundo, al no alzarse en contra de aquellas palabras, que podríamos llamar de consagración, era amplio y sin límites y se llegó a creer que dominaría totalmente al universo. Pero no; aquí está España, Sagrario de la fé, y como muy bien se ha dicho, la base de la Cruz que protege al mundo con la sombra de sus brazos.

Esta es la verdadera razón de la postura febril y cuajada de odio que adoptan ante nosotros Rusia y sus secuaces. Pero es inútil; las diferencias que nos separan del imperio Asiático son inconmensurables, Rusia es el país que levantó en su corazón, a las orillas del Volga, una grandiosa estatua a... nada menos que a Caín, el prototipo de la maldad, al primer homicida; y para mayor escarnio lo han espulpido en posición de escupir al cielo. Cosa terrible en efecto es aquella, y en cambio es España el país que en su corazón levanta una estatua al Señor de los Señores y en actitud de bendecir a todos, aunque esta bendición coja a muchos malvados, con el mismo amor que a los ele-

gidos. Rusia levanta una estatua representando el odio y en su lugar España un trono de amor al Dios que a diario nos bendice.

Por eso nuestra querida Patria continúa su camino sin miedo a nadie y despreciando a los cobardes que desearían para su tierra un vasallaje inicuo e impropio de un Español.

¡Adelante pues, pueblo Español! Tú que puedes rezar, reza por tus hermanos de todo el mundo que hoy lloran purgando aquél pacto con el diablo; reza tú y pide al Señor envíe a esta tierra un nuevo San Miguel que haga huir a las siniembras a este terrible azote, que es el demonio y sus esclavos de ferocidad asiática.

PARA TI, MUJER...

VALORES MORALES

Presentación y Dedicatoria

Amablemente requerido por un gran Munerense, espíritu bien cultivado y excelente amigo, me asomo tímidamente al mirador cordial que, en pro de la cultura y buenas letras, abre con generosidad la vibración de ECOS.—En breve espacio, me propongo desarrollar temas diversos, que en general sean amenos, y en particular a la mujer puedan resultarle gratos. El tiempo, y el benévolo fallo de vuestro ponderado juicio, me dirá con exactitud si he logrado acertar en el venturoso empeño.—Cordialmente.

EL AUTOR.

ORO VIEJO

¿Habéis contemplado un viejo y artístico cuadro, una moneda antigua, el disco de oro del sol? ¿Y una talla de arte, una joya labrada, la filigrana de piedra de una catedral? Una impresión semejante desearía producir en vuestro espíritu, a veces cansado, a ratos aburrido, resucitando legendarias figuras de esos cuadros, bellezas de esos escudos de metal brillante o el encanto de esa maravilla que fecunda la tierra.

Pretendo resucitar viejos valores—Tradición, Lealtad, Heroísmo, Generosidad, Galantería, Nobleza, Amor—, y a nadie mejor que a ti, mujer, resumen de generosidades y noblezas, podría dedicar estos trabajos, ni a nadie como a ti confiar esta misión tan delicada.

Acoge con benevolencia mi humilde y delicada ofrenda, para que tu obra sea en un mañana feliz y venturoso, el oro viejo de nuestros altares, de nuestras tallas, de nuestras molduras,—que son nuestras tradicionales virtudes—y brillen con los mismos fulgores que ese amigo Sol que nos calienta y nos alumbra.—Para ti, mujer, con devoción emocionada.

VALORES MORALES

Me preguntas que qué es eso de «valores morales», y yo me encuentro un tanto perplejo al contestarte, por que esos «valores» no tienen cotización en las Bolsas de operaciones, ni se pueden negociar en los Bancos, ni tienen poder adquisitivo en los mercados.

Son unos valores personales, de una destacada individualidad, cuya posesión es adsequible a todas las fortunas, no obstante tener una cotización muy elevada.—Tan elevado es su valor, que no hay fortuna en el mundo que sea capaz de hacerse dueño de ellos, aunque su fortuna fuera tanta que dominara el universo.

¿Sabes, mujer, lo que vale un beso, una sonrisa, una mirada? Mucho y nada ¿verdad? Pues una cosa semejante es eso de los «valores morales» en conjunto, cuando a la sociedad se reflejen, o en detalle, cuando se atribuye a las personas.

Las guerras, todas las guerras, traen, entre otras cosas, estas pequeñas miserias, este quebrantamiento de valores. La última padecida no puede ser una excepción. Por ella están en baja algunos de esos valores: la dignidad, el respeto, la honradez, el honor. Todas estas virtudes sufren un gran colapso en estos cataclismos.—Y así se da el caso de que estos valores sin valor, suben y bajan como los fondos en las operaciones mercantiles. Por ello, yo te exhorto, mujer, para que se acentue y se conserve en ti el cuidado especial que requiere la posesión de esos valores.—Valores sin valor que tienen su cotización en este mundo y en el otro, y son aquí como una estrella guiadora, y son allá la blanca nube que nos eleva al Infinito.—¿Sabes, mujer, lo que vale un beso, una sonrisa, una mirada? Ese es el valor sin valor, más valiosísimo, de los «valores morales».

JUAN ARAGONÉS.



ENRIQUE GARCÍA SOLANA
PROPIETARIO DE
Calzados "EL GATO NEGRO"

Aprovecha esta ocasión para saludar a toda su distinguida clientela, deseándole felices Pascuas y próspero Año Nuevo.

MUNERA

Calle Mayor, 5

PREPAREMOS LOS CAMINOS DEL SEÑOR.

(SAN JUAN)

Preparad los caminos al Señor que se acerca, decía San Juan Bautista a las turbas del Jordán, y la Iglesia nos lo repite cada año al acercarse el nacimiento de Jesús en Belén.

Pues bien, ya falta poco para la Pascua, la conmemoración de la venida del Mesías al mundo... vamos a prepararle una cuna en nuestro corazón, a su gusto, no seamos como los habitantes de Belén que no lo quisieron recibir en sus casas por que no tenía dinero para pagarles. ¡Qué conducta tan egoísta ¿verdad? Nosotros no, nosotros seremos generosos con Él y le daremos todo lo que nos pida.

Ahora fijémonos que manera de ser tiene Cristo. Completamente opuesta a la de los hombres, viene al mundo, y siendo el dueño de todo se hace el más pobre, no tiene ni una casa, ni siquiera una cuna donde reclinar la cabeza. Viene a enseñarnos el camino del cielo, y antes de predicar nos dá el ejemplo; ¡qué lección tan grande nos dá Jesús en el portalico de Belén!... con eso nos dice, como luego lo dirá en sus predicaciones, que la puerta para entrar en su reino es la cruz y el sufrimiento, «Quien quiera venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz y sigame», «estrecha es la puerta del cielo y hay que hacerse violencia para entrar y muy ancho el camino de la perdición y muchos los que caminan por él». Y el mismo Jesús decía «Bienaventurados los que padecen, porque de ellos es el reino de los cielos».

¡Qué poquitos conocen esta doctrinal, y qué pena dá ver a la gente que no piensa más que en divertirse y pasarlo lo mejor posible, sin pensar más, y pierden el tiempo que Dios les dá para su salvación, inutilmente y después, cuando menos lo piensan llegará la muerte y se encontrarán sus manos vacías de buenas obras; entonces les dirá el Señor: «No es esa la doctrina que yo te enseñé con mi vida y mi Evangelio». Roguemos mucho a Dios que mande muchos «operarios de su viña» para que todos conozcan el camino de la vida y se salven.

En nuestros tiempos se aprecia poco lo que vale el sufrimiento; desde luego, en sí mismo, el dolor es desesperante y absurdo, pero mirándolo como Cristo lo miró fijas si vale, y el Hijo de Dios lo escogió como el mejor medio para redimirnos y demostrarnos el amor que nos tenía, pues nació sufriendo frío y privaciones de todas clases, pasó su vida primero trabajando y padeciendo la pobreza con todas sus consecuencias, después sufrió la incompreensión y el desprecio de muchos y terminó con la muerte más horrible que se puede imaginar, en la cruz.

Mirándolo así, como un medio de purgar nues-

tros pecados y ganar méritos para la otra vida, protestemos, cuando Dios nos manda una cruz, pues si vivimos nuestra fé, veremos la mano de Dios que nos la dá y que nunca será más de lo que podemos resistir y aceptarla con resignación, sentiremos esa paz de Dios, que solo dá la conciencia tranquila y vale muchísimo más que todas las satisfacciones de la tierra, y así veremos como los Santos, en medio del martirio o de los mayores sufrimientos, vivían alegres y contentos, pero era por eso, porque vivían vida de «cristianos». No consiste ser cristiano en rezar mucho, después luego también hay que rezar, pero ante todo lo que Dios quiere de nosotros es que en cada momento de nuestra vida cumplamos su voluntad que nos la manifiesta en los Mandamientos, y que cada uno cumpla «perfectamente» su deber en el sitio donde Él lo ha puesto.

¡Qué difícil resulta esto a veces y qué pesado, todos los días igual y además muy bien hecho. ¿verdad que nos cansamos muchas veces?... pero eso hay tan pocos Santos.

Esto es, si solo pensamos en lo que nosotros podemos, que es tan poco, pero mirando a Cristo, que se hace hombre para darnos ejemplo y ayudarnos y ser nuestra fortaleza, y que además queda para siempre en el Sagrario, esperándonos a todas horas para animarnos en la lucha de cada día, es facilísimo. Si probáis a confiar siempre en Dios, veréis que bien salen todos los asuntos y qué bien se vive. Si todos cumpliésemos perfectamente nuestro deber, que bien andaría el mundo. Pues, ¡vamos a empezar cumpliéndolo nosotros sin preocuparnos de lo que haga el vecino! Cuando se quiere mucho a una persona, qué fácil resulta lo que se hace por ella. Mirad una madre como no le cuesta nada quedarse las noches en vela para cuidar el hijo enfermo. Pues eso es lo que tenemos que hacer, amar, querer muchísimo a Nuestro Señor... Nunca lo queremos como Él nos quiere a nosotros. Para esto es preciso conocerlo, y donde él se nos dá a conocer, es en el Evangelio. ¡Qué libro tan hermoso, para leer, meditar y aprender!... Tantos libros inútiles y periódicos que se leen, y qué poco se lee este, que es el principal, pues nos enseña lo único que nos interesa, que es la salvación.

Si llegáis a conocer a Cristo, veréis cuanto lo queréis. Muchos, muchísimos, no aman a Dios porque nadie les ha hablado de Él. Pues ya que nosotros por su misericordia lo conocemos, amémosle mucho y de este modo lo imitemos. Esto es en lo que consiste ser Santo, en imitar a Jesús, y procurar parecernos en nuestra conducta con todos, a Él, teniendo la misma caridad que

El tenía, etc... etc... el que más se ha parecido a Cristo, más santo ha sido.

Mirad el ejemplo de Santa Teresita del Niño Jesús, una monjita, casi una niña que muere a los 24 años sin haber hecho en su vida nada que llamara la atención. Tenían las monjas la costumbre de cada vez que moría una, escribir lo más saliente de su vida y de Teresita decían «No sabemos que poder de ella» y sin embargo a los pocos años llega a ser una gran santa ¿que como es esto?... pues como dijo uno de sus biógrafos «todo lo hizo extraordinariamente bien».

La Santísima Virgen toda su vida haciendo las faenas de la casa, como una mujer cualquiera y llega a ser mayor que todas las criaturas, porque

no ha habido nadie tan identificado con Cristo como ella.

Pues imitemos nosotros en todo a Cristo, pensando en cada cosa que tengamos que hacer ¿Cómo haría Cristo si estuviera en mi lugar? y después obremos como nos dicte la conciencia.

Esta es la mejor manera de prepararnos a recibir al Señor que nace; veréis que bien os va en esta vida si lo hacéis así y sobre todo en la otra, a donde todos caminamos.

La ciencia más acabada es que el hombre bien acabe, porque al fin de la jornada aquél que se salva, sabe, y el que no, no sabe nada.

MOVIMIENTO PARROQUIAL

El día 1.º de Enero y del año por lo tanto, es fiesta de guardar y hay que oír la Santa Misa.

El día 6, festividad de los Santos Reyes, es igualmente fiesta de precepto.

El día 17, festividad de San Antón, habrá en la ermita, solemne función religiosa en honor del Venerado Santo y a continuación saldrá la acostumbrada procesión, con su Imagen.

El día 20, es San Sebastián, Patrón del pueblo, fiesta de guardar y por lo tanto con obligación de oír Misa. En la función religiosa que habrá ese día en la Parroquia, expondrá las inmensas virtudes del Santo Patrón, nuestro Sr. Cura Párroco.

El día 23 es San Ildefonso, Patrón de la Diócesis e igualmente fiesta este día, con la misma obligación, bajo pecado mortal, de oír la Santa Misa igual que los días anteriores.

Todos los domingos por la tarde habrá catequesis de niños.

Durante el mes de Noviembre ha habido en esta Parroquia, ocho bautizos, ocho bodas y cuatro defunciones.

LA CATEQUESIS

Cuando Jesús estaba para subir al Cielo, les dijo a sus Discípulos: «Id por todo el mundo y enseñad a todas las gentes, bautizándolas en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.

Eso es lo que hace la Iglesia en la Catequesis, enseñad a los niños el camino del Cielo, la práctica de la virtud para que de mayores sean hombres honrados y buenos cristianos.

¡Padres, mandad vuestros hijos a la Catequesis! nunca os arrepentiréis. ¡Jóvenes, enseñad el Catecismo en la Parroquia! Dios os lo pagará. Es el mejor Apostolado que podéis hacer. Formar a los niños ahora, pues lo que se aprende entonces nunca se borra.

No digáis que no sabéis, no se necesita más que amor de Dios y a las almas, y un poco de buena voluntad.

E.

IMPRESA Y LIBRERÍA
HIJA DE SEBASTIÁN RUIZ
ALBACETE

Bazar "EL CAPRICHO,"

MUEBLES EN GENERAL - LOZA,
CRISTALERÍA, ARTÍCULOS PARA RE-
GALOS DE BODA

ACCESORIOS ELÉCTRICOS

Apolonio Martínez Parra

C. MÁRTIRES N.º 15
LA RODA (Albacete)

"LA ALICANTINA"

Fábrica y Almacén de muebles

ALMACÉN: Plaza Mayor n.º 10

FÁBRICA: Quevedo n.º 6 y 8

LA RODA (Albacete)

LA MUÑECA

Acostada en su humilde cunita, una niña, con gran desconsuelo y con voz suplicante y cansada, como el eco de un triste lamento, preguntaba con ansia a su madre: Y los Reyes, mamá, ¿ya vinieron? Todavía no vienen, hijita; pero no tardarán mucho tiempo; contestaba la madre, angustiada por la pena que ahogaba su pecho, y con dulce cariño arrojaba de la niña su flácido cuerpo, consumido por una dolencia que avanzaba tenaz, por momentos, presagiando un fatal desenlace, ya que el mal no tenía remedio.

Muchos días llevaba la niña en su cama postrada, sufriendo y esperando inocente, con ansias, que los Reyes calmaran su anhelo al traerle la linda muñeca que era el sólo ideal de sus sueños; la que vio cierto día en la Feria y a su madre pidió con empeño, y la pobre no pudo comprarle por faltarle para ello el dinero; y abrazando amorosa a la niña contentóla mil veces con ésto; Cuando vengan los Reyes, hijita; las muñecas las traen sólo ellos.

Y los días pasaron crueles, y el peligro seguía en aumento, y la niña imploraba sin tregua: Y los Reyes, mamá, ¿no vinieron?— Y en un rasgo de amor y esperanza la mujer a la niña dió un beso y le dijo:—Por fin, esta noche te traerán tu muñeca, mi cielo.— Y estrujando en su pecho un sollozo, con presteza envolvió en un pañuelo unas cuantas y miserables prendas que en el arca guardaba con celo y salió apresurada a la calle, y volvió al poco rato trayendo una rubia muñeca tan linda como el Hadá encantada del cuento.

Acercóse despacio a la cuna, y al hallar a la niña durmiendo, colocó la muñeca a su lado exclamando con lúgubre acento; —Todo llega en la vida, hija mía; su promesa, los Reyes cumplieron.— Y al clavar en las dos su mirada, fuerte pena sintió muy adentro y unas perlas brillantes y amargas de sus ojos hundidos salieron. Reclinó su cabeza en la almohada; el cansancio rindióla de sueño y al lograr despertar con el alba quedó muda de espanto y de miedo. En la cuna yacía la niña estrechando en sus brazos famélicos la flamante y ansiada muñeca que imploró con fervor tanto tiempo.

AROJA.

GUINEA

En uno de mis viajes por este continente, conocí al señor Fret, Comerciante, establecido en las riberas del BENITO, en la pequeña ciudad del mismo nombre.

Me pareció simpático y afable en su trato. A él debió sucederle otro tanto, por lo cual hicimos una franca y desinteresada amistad.

Aceptando su invitación, hice los preparativos necesarios y me trasladé a aquella zona.

Mucho me habían hablado de la excepcional belleza del BENITO. ¿Pero que dicen? me pregunté a mí mismo. A mí todo me parecía poco ante la realidad.

El BENITO, es un río que mide dos mil metros de anchura en su desembocadura, y es navegable para embarcaciones de regular calado. En él tienen su morada gran cantidad de tiburones y caimanes (casi tan grandes como el cocodrilo).

En este pequeño fondeadero había anclada una pequeña lancha, donde momentos después emprendimos el viaje, hasta los rápidos de Sendje.

Durante el viaje, que fué muy interesante, pude contemplar la feracísima selva africana, que allí se presenta en toda su intensidad. Gran cantidad de monos de todas las especies jugueteaban entre las ramas de los Mangles, también vimos faisanes y patos salvajes.

Mi principal objeto era conocer las explotaciones forestales y por eso me dirigí a Sendje, donde se halla enclavada una de las más importantes.

Según explicación del señor director, en estas grandes explotaciones se empieza por abrir trocha o sea hacer una calle en el bosque de unos ocho metros de anchura, para separar la concesión, del bosque del Estado.

¿Y estos árboles numerados?

Esto es una cosa muy importante, porque estando los árboles numerados, en todo momento se sabe con la cantidad de madera que se cuenta.

NAVIDAD

Procedentes del norte, sin descanso, avanzan los ejércitos del viento lanzando sus cuchillos afilados sobre el blanco seguro de los cuerpos.

Por todas las rendijas de la casa con el aire penetran los aceros del frío, que zahieren inclementes la pobre fortaleza de los viejos.

De los viejos que buscan el desquite acudiendo al remanso placentero que les brinda el hogar todo ocupado de troncos de carrasca bien resecos.

Y al amor de la rústica jarrilla que también suele darles buen tempero disfrutan relatando las historias que vivieron allá en sus buenos tiempos.

Alejados del corro, los muchachos, extraños al relato pintoresco, disfrutan colocando las figuras del viejo y siempre nuevo Nacimiento.

—¡Que bonito es el puente sobre el río!
—¡Ya le has roto la pata a ese camello!
Dame ahora la estrella de platilla
Y prepara el pastor y los borregos.

—¡Mira el Niño Jesús en el pesebre
llorando porque no tiene babero!
—Pero dice mi madre que los ángeles
se lo hicieron con flores de romero

—Toma tú la zambomba, Periquillo,
y tú la campanilla, yo el pandero,
y vamos a cantar los villancicos
poniendo en los cantares gran esmero.

Esta noche nace el niño
entre la escarcha y el hielo...

Y al ruido de las voces argentinas
se apagan las cenizas del recuerdo,
se encienden los ojos con el vino
y terminan cantando los abuelos...

Antonio de la Hoz.



Aquí los árboles se cortan a unos cinco o seis metros de altura, pues a raíz de la tierra miden de diez a doce metros de diámetro, más las grandes aletas que tienen para defenderse contra los fuertes vientos, tarea que sería imposible llevarla a cabo.

Es espantoso ver un enorme Caterpillar tirando de dos o tres gigantescos troncos; sumergido más de un metro en el fantástico fangal de «POTO-POTO».

Otros transportan la madera, aprovechando las crecidas de los ríos caudalosos. Labor sumamente arriesgada y peligrosa, pues son muchos los casos, que al llegar a una cascada les coge desprevenidos y son arrojados con gran violencia al precipicio, donde perecen sin remedio.

A pesar de todos los peligros, nadie retrocede; el alto espíritu Español sigue trabajando intensamente, para no negar jamás a los que sentaron un gran precedente, en siglos anteriores, forjando pueblos para el mundo.

(SACADO DE MI LIBRO DE APUNTES, CAPÍTULO III)
Bata, 21 de octubre de 1946.

Angel Martínez Gutiérrez.

AMOR

Para Galito y Maribel
Solano Biazquez

No hay nada como el amor,
si el amor es verdadero.
Es arrullo placentero
que al alma presta calor,
esperanza y lozanía
y la embriaga de placer.
Es un bello amanecer
pleno de luz y alegría.
Es la esencia de la vida;
es la semilla ideal
que convierte un erial
en una huerta florida.
Es savia que hace latir
con vigor al corazón;
es la suprema ilusión
que anima nuestro vivir.
Mas es bueno no olvidar
ni un momento que, el amor,
es engañoso y traidor
y a veces suele matar.

No hay nada como el amor,
si el amor es verdadero;
porque cuando es traicionero
es manantial de dolor.

AROJA.

AMANE CER EN LA MANCHA

Se despereza el campo
 en indecisa luz de madrugada.
 Sombras inciertas
 en la anchura de mar de la llanada.
 Y recortado en silueta
 incierta, difuminada y vaga,
 sobre un limpio celage
 de nardos y de nacar
 se dibuja el lugar
 «sin nombre» de la mancha.
 Ásperas púas
 de trasquiladas rastrojeras claras.
 Gasones que cabalgan
 sobre el lomo sin fin de la besana.
 Cardos hirientes de espinas agresivas,
 y floración líbil amarillenta y blanca.
 Una toba que entre los cardos se levanta
 y el céfiro menea
 con giros de fantasma.
 Ásperos cantorrales, majanada
 que en la luz indecisa se agiganta
 con perfiles ingentes
 de las crestas serranas.
 Unos pares de mulas,
 de marcha acompasada,
 rasgando de la tierra
 su generosa entraña,
 labran, por librarse del sol,
 sin que alumbre la luz de la mañana.
 Esquilas soñolientas,
 tintinean lejanas
 y cantan los pastores y las ovejas balan.
 La bandada de alondras
 se levanta asustada
 y se remonta al cielo.

para pulsar el trino
 de su lira de plata.
 Reclamo de perdiz enamorada
 o madre, ya, que llama a su pollada.
 Golpeteo de carro
 que envuelto en nube polvorienta y blanca,
 por bacheado camino
 con lentitud avanza.
 Una estrella se corre,
 Un grillo al borde del lindazo canta
 y un chorlito con su voz aflautada,
 reclama a su hembra
 rojiza y zanquilarga.
 El majuelo en sus vides
 ya dibuja su pámpana
 a la lechosa luz
 de la clara alborada.

Detente caminante
 con alma emocionada.
 Pon tu rodilla en tierra
 que Dios te hace merced
 de estas sublimes gracias.
 Dos hechos colosales
 han de tener lugar
 sobre el campo bendito de la Mancha.
 La salida del Sol
 que en sus oros lo baña
 y la de Don Quijote
 a conquistar la fama
 con su Rocin, su adarga,
 el brio de su brazo
 y el fuero de su lanza.

ANTONIO MARTINEZ

La Roda, 1946.

TEMAS SANITARIOS

EL AIRE Y LAS ENFERMEDADES

Dice un renombrado autor extranjero, que la vida es el sostenimiento de un equilibrio incesantemente amenazado y una de las múltiples causas, por las que este equilibrio puede ser alterado, es por la inhalación de aire viciado por numerosos gérmenes que en él pululan y que por ser elementos de tamaño infinitamente pequeño y algunos de ellos dotados de tal virulencia que al penetrar en el organismo humano pueden ser la causa de graves dolencias: ya en el año 1878, los investigadores ingleses, demostraron, que el aire de los hospitales, contenía de 200 a 600 bacterias, por metro cúbico, llegando en algunos hasta 1.700, analizando estas bacterias posteriormente, se en-

contró entre dichos gérmenes al bacilo de la tuberculosis, demostrándose, que la transmisión de las más diversas epidemias de gripe, varicela, H. rampión, etc. eran provocadas por los bacilos mantenidos en suspensión en el aire, investigaciones más recientes, han podido cultivar y demostrar la virulencia de estos pequeños seres, tratándolos en medios adecuados, absorbiendo el aire con potentes aparatos y llevándolos a cámaras de gelatina, siendo el bacilo de la tuberculosis, uno de los que más frecuentemente se encuentran en el aire de grandes aglomeraciones humanas, restaurantes, cafés, colegios etc. Se han ideado procedimientos para eliminar del aire los gérmenes patógenos.

taremos dos de los diversos métodos, que por su economía y resultados prácticos son de los más eficaces, uno de ellos consiste en vaporizar los locales con una solución de ácido láctico, o con hipoclorito sódico al uno por ciento, aunque el procedimiento ideal es el de emplear los rayos ultravioleta, claro que esto solo al alcance de los salones de las grandes poblaciones, esto en cuanto a procedimientos para esterilizar el aire viciado y es de gran trascendencia para la profilaxis, el evitar que el polvo contaminado se mezcle con el aire, para lo cual es necesario, que tanto el del suelo como el de las paredes sea esterilizado —in situ— con soluciones antisépticas, DDT, hipoclorito, cal, etc. Dice un antiguo adagio, que es más fácil prevenir que curar y la moderna medicina trata por todos los medios que se cumpla este vulgar refrán, pues los grandes descubrimientos de estos últimos años, sulfamidas, penicilina, micoinas, etc. actúan maravillosamente contra los microbios, no matándolos, si no imposibilitando su desarrollo en el organismo y al no poder reproducirse en éste las defensas orgánicas, localizándolos, suelen triunfar en su lucha contra ellos, el precursor de estos descubrimientos, fué el gran bacteriólogo español Ferrán, tan combatido en su época, cuando iniciaba sus primeras vacunaciones contra el cólera y logrando el triunfo científico más grande del siglo actual, el alemán Domag. (Sulfamidas) y el inglés Fleming (Penicilina), que sin duda alguna contribuirán, con sus famosos descubrimientos, a disminuir la morbilidad y mortalidad, de la naturaleza humana.

M. A.

La Lámpara del Santísimo

¿Te has dado cuenta lector amigo que delante del altar donde se guarda la Sagrada Eucaristía, luce de día y de noche una lámpara de aceite? ¿Por qué esa lámpara? Primero, porque lo ordena así el Ritual Romano. Segundo, porque la lámpara del Santuario es figura de Jesucristo. La luz, he aquí el puro y resplandeciente símbolo del Mesías. Antes de venir Jesucristo al mundo ya fué representado por los Profetas como si fuera luz. «Yo no cesaré de rogar por Jerusalén hasta que el Justo (Jesucristo) a quien espera, aparezca como una luz deslumbradora», nos dice Isaías y «hasta que su Dios Salvador brille como una lámpara encendida». Después de esto San Juan Evangelista

dice: «Era la luz verdadera que ilumina a todo hombre». El anciano Simeón le saluda como a la luz que ha de disipar las tinieblas de las naciones. El mismo Jesucristo así se llama Luz cuando dice: «Yo soy la luz del mundo»

La lámpara pues, nos designa la persona de Jesús como Luz, pero en segundo lugar nos recuerda su excelencia suprema.

Todos sabemos que antiguamente llevábamos antorchas ante los emperadores, reyes y altos personajes, para con ello indicar su alteza y majestad. Para no citar nada más que un pasaje de la Escritura leemos en el libro de Judit: «Todos salieron al encuentro de Olofernes y le recibieron con lámparas y coronas».

Ahora bien, la Iglesia hace arder una lámpara ante el Santísimo Sacramento para reconocer la Majestad suprema de Jesucristo oculto en el Sacramento del amor. Quiera que digamos al verla: Aquí está el Rey de Reyes y Señor de los Señores.

Además la lámpara me dice con el más dulce lenguaje las más grandes cualidades de mi Jesús. 1.º Que es suprema Verdad, que arroja de nosotros las tinieblas, nos revela los mas altos misterios de nuestra fé, nos enseña cual es nuestro origen, nuestros deberes y nuestro fin. 2.º Que es El Dios de la Caridad. Que se hizo hombre, que nos enseñó con sus ejemplos, con sus milagros, con su pasión y su muerte, por amor y nada más que por amor. 3.º Que es mansísimo Cordero. Eso me enseña la lámpara con su aceite, que es materia dulce y untuosa. «Aprended de mi que soy manso y humilde de corazón». «Venid a mi todos los que estéis cargados y yo os aliviaré, porque mi yugo es suave y mi carga ligera». Eso es lo que nos enseña la lámpara del Santuario: el brillo de su luz: Que Jesús es la suprema Verdad. El calor de la llama: Que Jesús es Caridad y en fin, su aceite suave y dulce, la dulce Mansedumbre de Jesús. Ya veremos después los significados que tiene para nosotros.

Nos encontramos en el octavo año después de la guerra y a Jesús Sacramentado de Munera nunca le ha faltado la luz de su lámpara, pero luz de aceite y de aceite de olivas, gracias a los buenos corazones de un puñadito de almas fervorosas que lo han administrado para su Dios, quizás algunas quitándose de su comer. Bien podéis decir almas eucarísticas, con M. Olier ¡como quisiera yo participar de la naturaleza del aceite para poder consumirme siempre ante el Santísimo Sacramento del Altar!

ZIÑACLA

HUMOR

LÓGICA DEDUCCIÓN

Mi querido Gamonal:
 Por el amigo Peralta
 supe que te encuentras mal
 desde que Salud te falta,
 que fué esposa sin igual.
 No me extraña tu actitud,
 pues es cosa natural
 que a quien le falta salud
 tiene que encontrarse mal.
 Tu amigo

Calatayud.

MALDICIÓN GITANA

¿Quiés tu suerte adiviná?...
 ¿Te la digo, resalao?...
 —A mí no me dices na—
 ¡Jostú, que genio endiablaio,
 cuánto tiés que padese!
 Quiera er sielo, esaborio,
 que te véas como er café:
 tostao, molío y cosío.

CULTIVO MODERNISTA

Echándole a las tierras bien labradas
 en vez de abono, sal, como los chinos,
 se plantan los tomates y pepinos
 en hileras compactas y alternadas
 intercalando algunos cebollinos.
 Seis riegos de vinagre y tres de aceite
 se dan después, cuando el calor apriete,
 y a su tiempo obtendremos un «mojete»
 que saborear podremos con deleite,
 pues tiene que salir de rechupete.

PUNTOS DE VISTA

Compró Perojo un primal
 bien formado y pelirrojo
 y decía muy formal:
 —Este precioso animal
 siempre me ha llenado el ojo,
 es un gorrino ideal.—
 Y después de la matanza
 se expresaba así, Perojo:
 —Si antes me llenaba el ojo,
 ahora me llena la panza.—

CALZADOS SEVILLA
 Gran surtido en zapatos y botas de caballero
 Grandes existencias en zapatos de lujo para señora
 C. Ramón y Cajal, 12. Teléfono 97
LA RODA (Albacete)

SOBRE LOS COBARDES

Se dice conientemente que de ningún cobarde se ha escrito nada y para que desde este momento no se repita este secular dicho, escribo estas líneas.
 Para escribir sobre los cobardes no lo podemos hacer en general y para ello tratamos de una de las formas más virulentas de la cobardía más baja y repugnante. Hablamos hoy de los dobardees digamos algo sobre los «estraperlistas».

Antiguamente, el bandido que quería enriquecerse sin trabajar salía a los caminos frecuentados, armado de trabuco y para robar se jugaba la vida exponiéndose a perderla, por encerrar un poco de dinero en su arca. Ha desaparecido el bandido en aquella forma, ha aparecido en la sociedad con el nombre de «estraperlista» y con una virulencia terrible. El «estraperlista» que infecta el mundo y por lo tanto nuestra Patria, es un bandido peor que el de antaño, porque además es cobarde.

No expone nada y con su sonrisa maléfica, nos roba el dinero que necesitamos para nuestras necesidades y que es muy nuestro porque lo hemos trabajado. El nos dice que no tiene trigo o que no tiene otro cualquier producto que le pedimos y sin embargo poco después se lo vende a los intermediarios para negociar así con el hombre de su pueblo y con el padecimiento de un amigo o de un padre.

El «estraperlista» es un cobarde que realiza su vilísima acepción de la manera más canallesca posible. El Estado pide se le entreguen los productos para poderlos repartir mejor entre todos; y él, cobardemente, esconde lo que pide con la idea de enriquecerse a costa de los sufrimientos de su Patria y del prójimo. Es el «estraperlista» un acto de alta traición porque no coopera al engrandecimiento de la Patria y merece toda la dureza en el castigo, que se pueda imaginar.

Radio Nacional, decía acertadamente, en una crónica del mes de Octubre, que para el estraperlista no era suficiente castigo los campos de concentración, los cárceles ni siquiera la misma pena de muerte. El único y cierto castigo es reducir a él y a toda su familia a la ruina total. Confiscarle cuanto tenga y venderlo en público subasta.

No tengamos reparo en señalar al estraperlista, vuestros hijos os lo agradecerán al ver como les aumenta su comida y todos habremos hecho un gran servicio a la Patria limpiando el Glorioso suelo Español de estos olímpicos que minan nuestro terrano en todos los sentidos.

Ya veis como hoy hemos escrito algo sobre los cobardes, aunque no hemos dicho todo lo que podríamos decir. Solo hemos tratado de los grandes ocultadores que son en realidad los terribles enemigos de la sociedad, pero no se les fija tampoco del vago de profesión que hoy ha encontrado ocupación sirviendo de intermediario entre el criminal y su víctima. Digo criminal porque todos los adjetivos más repugnantes se merece el estraperlista. Si el intermediario se negara a negociar con el que oculta los productos que todos necesitamos, éste, el ocultador, no se atrevería a salir a nuestro camino por miedo a perder su tesoro. Hagamos pues la guerra al uno y al otro y exterminemos de raíz en nuestro suelo esta mala hierba.

E. GARSOL

VICENTE BERNAD HIGÓN
 BICICLETAS Y MÁQUINAS DE COSER SIGMA
 al contado y a plazos. Muebles de lujo.
 Visite esta casa y pida precios.
 C. Virgen, 16. **MUNERA (Albacete)**

NOTICIARIO

El niño Antonio Blázquez, hijo del industrial de esta don Bienvenido Blázquez, ha ingresado en las Escuelas Pías de Godelleta para hacer su Postulantado. En ellas se encuentra de Maestro de Postulantes nuestro paisano el Rvdo. P. José Martínez.

ooo

¿Cómo celebraremos las Pascuas en nuestras casas? ¿Y en casa de los pobres? Acordémonos de ellos una vez más y recordando aquellas hermosas palabras del Rvdo. P. Rodríguez, llevemos a los hogares de los pobres algo de nuestra comida; tienen el mismo derecho que nosotros a lo bueno. El Señor nos concede medios para ver como los empleamos y desde el Cielo vé todos nuestros actos. Pues seamos agradecidos y enviando comidas a las casas de los pobres ganaremos infinitamente ante Dios y conseguiremos con nuestro regalo el que en estos días todo el mundo mire esperando al Cielo.

Lector, escucha esta idea y acuérdate de los pobres en estas Navidades.

DE MUSICA

Hoy quiero que mis palabras sean para la música y los músicos. Mucho se ha hablado ya en nuestro periódico de los bailes y se han dicho cosas mas o menos acertadas, pero todas ellas ve- raxes y hoy al considerar estos artículos, se me ocurre que no sólo son criticables los bailes en conjunto, si no que también se le pueden decir muchas cosas al grupo que se sienta en alto y hace el ruido que divierte a la gente; los unos con un canuto en la boca, los otros rascándose las tripas de su guitarra y otros dando fuertes golpes a una caja redonda y muy grande que en Méjico llaman la TAMBORA.

Desde luego, esta descripción de la música o mejor dicho de una orquesta, es muy rudimentaria y como no es mi propósito meterme con los instrumentos si no con los que los tocan, aquí vá esto.

Hemos asistido a los bailes y cuando creímos que la orquesta templaba sus instrumentos vimos como la gente ya bailaba; ante nuestro asombro se nos dijo que tocaban piezas modernísimas, nosotros pensamos que seguramente importadas recientemente del nuevo continente, y...

Hablando particularmente con los músicos yo les diría: ¿Por qué tocáis esas piezas? ¿por que es moda?, ¿es que no encontráis en España música de verdad? Si continuáis de esta manera haréis

que pierdan las parejas el gusto musical. Hoy día ya no bailan al compás de la melodía; hoy, como saben que es una pieza determinada recorren el salón haciendo giros mas o menos raros durante la interpretación de la misma; luego se retiran diciendo que han bailado una pieza cuando podrían decir que han paseado abrazados un ratito. Y hasta tal punto no es bailar y por lo tanto cansa, que han tenido los directores de orquesta que poner un descanso a media pieza para hacerles posible a las parejas el que la lleguen a terminar sin peligro de un ataque o cosa parecida.

La primitiva música fué interpretada en las solledades del campo, donde todo eran trinos de pajarillos y flores hermosamente coloreadas que brindaban su perfume por doquier. La música se fué civilizando y llegó a los salones como una diosa, como un hechizo. Trajo a las reuniones todo aquel conjunto campesino de tan intenso valor; cantaban en nuestros salones mil avecillas de intensos colores al impulso delicado de los diestros dedos del artista; el mar y los ríos con su ferocidad y su bienhechora mansedumbre se reflejaron armoniosamente en nuestro derredor y por si todo esto fuera poco, aquellos músicos tejían sus notas con habilidad admirable confeccionando guirnaldas de rosas que los caballeros ofrecían delicadamente a sus parejas al ofrecerles el balancín de sus brazos.

Todo aquello pasó. La música de hoy suena a fábrica, a motores de explosión y a locomotoras; no hablan las letras que les ponen de palacios, ni de fuentes maravillosas, ni de ilusiones bellas; solo encontramos cascas de papel, uno que se vá y deja a una que engañó, otro que no quiere acordarse de nada del pasado, etc. etc.

Antiguamente los músicos asistían a las fiestas coronados de flores y hoy si la costumbre continuara tendrían que colocarse en su preferente lugar coronados con una rueda dentada, otro con un arnero, aquel se pondría una cacerola y los demás por el estilo.

Por algo se le llama a América nuevo continente. Allí todo es nuevo y no han comprendido la dulzura de nuestra música. Ellos que no saben otra cosa, que sigan con sus ruidos raros, pero nosotros que llevamos en nuestro ser una solera de refinado gusto musical, escojamos la música que nos hable al corazón y que nos haga caminar unidos a nuestra pareja sin sentir fatiga.

España es un país de una riqueza musical sin límites y en cada tiempo nuestros compositores lanzan nuevas producciones que son modernas y que debiéramos aceptar antes que las importadas.

Así pues, ¿por qué no tocáis música que diga algo al corazón? Música que tenga armonía, no pido otra cosa. Hacerlo y veréis como sin duda alguna, tendréis más éxito.

EL BAILARÍN.

SE HACEN VAINICAS
 Bando y Cajal, 1. **LA RODA (Albacete)**